Já se passaram quase 32 anos desde que Freddie Mercury morreu no quarto do andar de cima de sua casa – Garden Lodge – em uma rua tranquila de Kensington.
Mas fãs de todo o mundo ainda tocam a campainha da robusta porta embutida no alto muro de tijolos, que esconde a propriedade da rua.
Podemos ver a casa?
Há 32 anos que é assim – conta Mary Austin – a mulher que foi parceira de Mercury durante seis anos, e que se manteve como sua melhor amiga e confidente até à sua morte, a quem deixou a casa e todo o seu conteúdo em testamento.
É onde ela continuou a viver, cercada pela extraordinária coleção de arte, antiguidades e objetos pessoais que ele acumulou ao longo de sua vida.
Mas não mais …
No próximo mês, todo o conteúdo da casa será leiloado na Sotheby’s em Londres – cerca de 35.000 itens em 1.500 lotes que serão vendidos em seis leilões separados. É uma das maiores vendas de um único proprietário em anos, superada apenas pelas vendas das coleções de Elton John e Andy Warhol (ambos em 1988) e Duque e Duquesa de Windsor (1997).
Impressionante em seu tamanho e alcance, lança uma nova e fascinante luz sobre Mercury não apenas como colecionador, mas também como um conhecedor das artes, refletindo suas várias paixões por retratos do século XIX e móveis franceses e italianos, arte japonesa, cerâmica e têxteis, objetos art déco e nouveau, para Erté e Goya, Picasso e Miró, Fabergé, Tiffany e Daum.
O destaque será o Leilão Noturno em 06 de Setembro, onde os itens incluem o piano de cauda Yamaha no qual Mercury escreveu Bohemian Rhapsody e outros sucessos, a letra de trabalho dessa música, escrita em um calendário da British Midlands Airways de 1974, uma coleção de seus mais figurinos de palco famosos e a porta verde original de Garden Lodge, cobertos de pichações e dedicatórias deixadas pelos fãs após sua morte.
Mary e Freddie se conheceram em 1969. Eles viveram juntos por seis anos até que Mercury disse à ela que achava que era bissexual. Não, Austin disse à ele: Acho que você é gay.
Era o fim do relacionamento romântico, mas não da amizade.
Foi Austin quem visitou Garden Lodge pela primeira vez com Mercury em 1980, quando procurava um novo lar.
A propriedade foi construída em 1908 para o pintor Cecil Rea e sua esposa, a escultora Constance Halford. Ao longo dos anos, foi propriedade de Peter Wilson, presidente da Sotheby’s, e do agente de inteligência britânico Tomás Harris.
Quando Freddie comprou a casa, ela pertencia à um membro da família de banqueiros Hoare.
se lembra de passar pela porta verde e entrar no jardim, e era tão pacífico, tão tranquilo … haviam crianças brincando e esta casa no final do caminho. E a casa era um espelho do jardim, muito calma e tranquila e cheia de luz. Uma casa muito feliz, pensei, muito mais uma casa de artista. Tirou meu fôlego. Eu só posso imaginar que isso também o deixou sem fôlego.
Freddie fez uma oferta pelo preço pedido com a condição de que fosse removido do mercado imediatamente.
Garden Lodge, Austin diz, tornou-se seu santuário, um lugar para se afastar dos holofotes, e onde a harmonia entre sua coleção e seu ambiente se tornou uma espécie de obra de arte em si, cada objeto cuidadosamente selecionado para refletir seu caráter, seu gosto e sensibilidade.
Alguns meses atrás, visitei Garden Lodge, antes de tudo ser removido para ser descrito, catalogado e armazenado em prontidão para o leilão, e fui mostrado por Austin e David Macdonald, diretor sênior da Sotheby’s e chefe de vendas de um único proprietário.
Ao passar pela porta para o corredor, parei no meio do caminho. Nos anos em que Austin viveu aqui, ela não mudou nada.
É como era, disse ela, apontando para o corredor onde estávamos.
Quando ele se mudou, mudamos os móveis de lugar e eles ficaram no melhor lugar. Portanto, movê-lo novamente nunca teria funcionado. Cada peça está exatamente onde ele a colocou.
Parecia que Mercury tinha acabado de sair um momento antes de eu chegar.
A requintada mesa de mármore florentino do século XIX, incrustada com lápis-lazúli, malaquita e jade, que ficava no hall, os românticos retratos do século XIX pendurados na parede. Na sala de estar, a luz entrava pela enorme janela panorâmica. Lá estava a joia da coroa da coleção de arte de Mercury, uma pintura de James Tissot, Type of Beauty: Portrait of Mrs Kathleen Newton, que Mercury comprou pouco antes de sua morte, ao lado de miniaturas indianas que datam do século 16, e um Armário art nouveau francês do século XIX, exibindo um serviço de jantar Meissen, delicadamente pintado com espécimes botânicos.
Em um canto estava o piano Yamaha, comprado por cerca de £ 1.000 em 1975, quando a estrela do Queen estava subindo e as ambições musicais de Mercury superavam seu antigo piano vertical. Quando não estava compondo alguns de seus maiores sucessos no instrumento, ele entretinha Austin tocando números de Winifred Atwell, a pianista de Trinidad que estava na moda na década de 1950.
Foi apenas quando ela se preparava para a venda que Austin abriu o banquinho do piano, encontrando uma variedade de desenhos e letras que permaneceram intactos por 30 anos, incluindo um esboço da Banda com a legenda ‘Dearie me!’, e uma de Jimi Hendrix. “Ele estava sempre desenhando Hendrix”, disse Austin. ‘Ele o adorava.’
Ao fundo da sala fica uma galeria de menestrel, com vista privilegiada para o jardim, e onde Mercury instalou um bar, feito de bordo e mármore rosa, para entreter os amigos. Uma cigarreira de laca japonesa e um cinzeiro Lalique – Mercury era um fumante incorrigível – estavam sobre o balcão.
Ao lado dele, uma figura art déco de madeira de um garçom de bigode em um colete vermelho – parecendo estranhamente com Mercúrio, em posição de sentido, a bandeja estendida.
Subimos a escada principal, passando por uma série de pinturas lúdicas de nus de William Russell Flint, até o patamar, as paredes penduradas com desenhos de Goya. Uma porta se abriu para o camarim de Mercury, luxuosamente acarpetado, cercado por armários espelhados.
Em uma escrivaninha de madeira dourada no estilo Luís XV do século XVIII, havia uma estatueta de porcelana de um arlequim e um relógio Cartier.
As portas do armário se abriram para revelar um tesouro de figurinos de Mercury.
Catsuits usados na turnê do Queen em 1977, incluindo um com asas de deus de Mercúrio; a jaqueta de couro usada no vídeo We Will Rock You, a fantasia de drag do vídeo do Great Pretender; a túnica militar preta que Mercury usou no evento beneficente Fashion Aid no Royal Albert Hall em 1985. Pares de sapatilhas de balé, tamanho 8.
Em uma caixa estava o manto de veludo vermelho, enfeitado com arminho falso, e a pasta, strass e coroa de pele falsa – uma réplica da coroa da coroação – usada por Mercury em sua última apresentação com o Queen, em Knebworth em 1986.
Quando Austin herdou a casa em 1991, não havia pensamento de que ela faria algo além de preservá-la como era.
É muito difícil explicar por que eu guardaria tudo, porque as pessoas nunca vão entender”, diz ela. ‘Mas porque ele confiou em mim, eu me senti tão protetor de tudo. Estou em um lugar de amor, então por que mudar isso?
Mas o tempo muda tudo …
Algumas semanas depois, encontrei Austin novamente, em uma sala de conferências na sala de leilões da Sotheby’s Bond Street. É uma mulher de constituição esguia, de jeito sereno e pensativo, que fala com voz baixa e hesitante.
Além de seus aposentos privados, Garden Lodge estava agora quase vazio, as paredes nuas. Tenho uma mesa de cavalete, emprestada da Sotheby’s, cadeiras, e não há nada. Está vazio e ainda lindo.
Ela sorriu …
Tenho 72 anos e no próximo aniversário não terei 50. Estou caminhando para, espero, ser um octogenária e senti que isso tinha que ser feito durante minha vida.
Eu olhei para tudo e pensei, nós tivemos nossa jornada. Freddie era um romântico com certeza, e eu também sou. Todos esses artefatos, a maioria deles antigos; eles viajaram ao longo dos anos, desde 1800 até hoje, tiveram vários proprietários, foram amados e queridos – é por isso que estão em tão boas condições. E agora é a jornada deles para seu novo dono.
Antes de tudo ser retirado de casa, eu andei por aí e revivi um momento com cada um deles, e os imaginei em sua nova vida. E nenhum deles lamentou partir. E eu apenas desejei a eles muito amor e boa sorte em seus novos lares. E com alguns foi, uau, não te vejo há um tempo. Tchau!” Ela ri. ‘Eu não sou a Srta. Havisham.
Entre os itens em leilão está o livro de visitas que Mercury guardava para seus jantares no Garden Lodge, listando os menus (salada de frango desfiado, camarão tailandês com coco, potstickers de frutos do mar ao molho de limão), vinho e flores – e a colocação.
Entre a reunião de amigos e celebridades, Mary, nota-se, estava sempre sentada à sua direita. Isso nunca me ocorreu. Ela faz uma pausa. Sempre pensei que era porque eu era útil – ficava mais perto da cozinha.
Parece significar mais do que isso …
Provavelmente mais do que eu gostaria de admitir. Ela faz uma pausa. Passei um tempo vivendo com ele, um tempo refletindo, um tempo me encontrando e não me inserindo realmente na dinâmica daqueles anos que passamos. É só agora que tudo está girando e se movendo que me encontro em 1969 e apenas revivendo, realmente, repetindo a vida como se faz.
Eles se conheceram através de amigos. Ela era uma assistente de vendas de 18 anos na Biba, a elegante butique de Kensington. Ele tinha 23 anos, era formado em arte – Freddie Bulsara na época – comandava uma barraca de roupas e tecidos em Kensington Market, prestes a se reinventar como vocalista de um grupo chamado Smile, que mais tarde tornou-se conhecida como QUEEN.
Era comum naquela época, ela diz, passar no bar depois do trabalho. ‘Você se perguntaria, tem alguém aí esta noite? Assim como alguém fez nos anos 60. Eu realmente não conhecia Freddie muito bem.’
E então ele a convidou para sair …
Ela se lembra da data. Cinquenta e quatro anos atrás, no dia 06 de Setembro. Fomos ao Marquee. Tenho uma sensação horrível de que Mott the Hoople estava tocando. E ele era muito mais aberto do que na multidão. Ele foi muito aberto, muito caloroso e engraçado – e nós nos demos bem. O que não é o que eu pensei… Eu pensei que era apenas uma noite fora com alguém da multidão. Nunca me ocorreu que fosse algo mais do que isso.
‘Então as semanas se desenrolavam e nos encontrávamos na hora do almoço. Ele não tinha muito dinheiro, então era meio lager ou algo assim, aí eu voltava para a Biba, ele voltava para o mercado.’
Então, um dia, ela lembra, eles estavam passando pela Barkers, a loja de departamentos.
Havia um florista do lado de fora e ele disse: “Espere aí, não demoro um minuto.” Eu estava pensando, preciso voltar ao trabalho… E ele voltou com uma única rosa vermelha. Ele me deu, e eu voltei para o Biba, pensando, o que é isso? Ele nunca poderia articular…
Nesse ponto, ela diz, ela não estava apaixonada por ele. Mas quanto mais nos encontramos pessoalmente no pub, e quanto mais eu o conhecia, de alguma forma encontrei o ser humano e assim que encontrei o ser humano fui vendida.
Eles viveram juntos em uma série de apartamentos em Kensington pelos seis anos seguintes. Mas em 1975 as coisas começaram a mudar na vida de Mercury. O Queen havia se tornado um grande fenômeno e estava em turnê pelo mundo – e ele estava lutando com questões sobre sua identidade e sexualidade. E então veio o reconhecimento de que ele era gay.
Foi um período difícil, sim, com certeza. Ela faz uma pausa. “Chegamos ao ponto em que ele me presenteou com um anel de noivado. Percebo agora que era dia de Natal, então foi um presente e meu para guardar.
Mas acho que ele descobriu, enquanto explorava sua carreira e a amplitude de vida a que estava sendo exposto, que havia chegado a esse período de transição para ele. Eu podia ver que ele era um homem muito confuso. Mas olhando para trás, lendo as letras de certas músicas – principalmente Bohemian Rhapsody – você pode ver onde a mudança de tom começou.
Não posso dizer o que ele estava pensando, porque eu estaria presumindo. Mas sei que ele achou difícil reconhecer dentro de si mesmo, e pude ver que isso o estava confundindo e machucando.
Isso pôs fim ao relacionamento romântico deles.
Depois que a vida de Freddie mudou, percebi que tinha que mudar, e o que estava no passado, eu tinha que manter muito no passado. Um novo capítulo estava começando e eu estava pronta para começar esse novo capítulo.
Mary teve dois filhos, o mais velho dos quais Mercury foi padrinho, embora sua saúde debilitada o impedisse de comparecer à cerimônia. Enquanto Mercury teve inúmeras amantes, passando os últimos sete anos de sua vida com Jim Hutton, pode-se dizer que Mary foi até o fim a única pessoa que ele realmente amou – a pessoa a quem dedicou sua canção Love of My Life. (?)
Todos os meus amantes me perguntaram por que não podiam substituir Mary, disse ele em uma entrevista de 1985, mas é simplesmente impossível. A única amiga que tenho é Mary, e não quero mais ninguém. Para mim, ela era minha esposa em união estável. Para mim, foi um casamento. Acreditamos um no outro, isso é o suficiente para mim.
Antes de morrer, ele disse: ‘Deixei a casa para você porque você seria a mulher com quem eu teria me casado e, por direito, tudo isso seria seu de qualquer maneira‘ diz Austin.
‘ O que você diz? Bem ok…’
É uma medida de quanto ele te amava.
Sim. E suponho que foi isso que achei mais difícil do que qualquer coisa morando na casa – o que poderia ter sido e o que foi são tão diferentes. Como você carrega essa bagagem pela vida? Você não carrega. Você coloca no armário, guarda e deixa em paz, porque aqui estava um homem que poderia te amar de uma forma convencional. Você realmente quer vasculhar isso? Não. É o que é. Era o que era.
Por mais de 30 anos, diz ela, a casa tem sido a caixa de memórias mais gloriosa, porque tem muito amor e calor.
Tudo o que Freddie comprou, ele comprou com um espaço em mente. “Ah – esse é o tamanho perfeito! É aqui que quero colocá-lo. Meça a parede – ela se ajustará perfeitamente.” E onde não aconteceu, acabou no sótão.
Mercury era um colecionador meticuloso e conhecedor. As estantes do Garden Lodge estavam repletas de livros sobre todos os aspectos das artes e ofícios, juntamente com catálogos e revistas de leilões. Ele fazia visitas particulares a casas de leilões, mas preferia não dar lances. Em vez disso, ele enviaria Austin ou seu assistente pessoal, Peter Freestone, para licitar em seu nome, com um cheque em branco assinado em mãos.
‘Eu voltava de um leilão, e a expectativa em seu rosto…’ Austin sorri com a memória.
‘ Você entendeu?” Sim. E depois seria: “Quanto?” Por que ele confiaria em meu julgamento, eu não sei. Haviam um ou dois itens que me chocaram.’
Ela se lembra de ter sido instruída a dar lances em um determinado item em um leilão de relógios. ‘Apareceu, e eu pensei: “Por quê?” Parecia bastante dilapidado; a cor carecia de brilho. Aí eu lancei, peguei de volta, dei pra ele, e falei, eram tantos relógios lindos… E ele falou: “Ah, espera aí que eu termino”. E voltou, douradinho, o esmalte, tudo – ficou simplesmente deslumbrante. E então eu percebi o quão talentoso ele era. Ele viu isso e pensou: “Sim, eu sei exatamente o que vou fazer com você”.
O relógio estava sobre a lareira no que Mercury chamava de Sala Japonesa. Ele desenvolveu uma obsessão particular com o país na primeira turnê do Queen lá em 1975, e em suas viagens seguintes ele acumulou uma coleção de antiguidades, tecidos, pinturas e quimonos – muitos e muitos quimonos.
Entre as peças mais requintadas do leilão está uma impressão em xilogravura de talvez a obra mais famosa do artista ukiyo-e Utagawa Hiroshige, Sudden Shower over Shin-Ōhashi Bridge and Atake, 1857.
Quando uma impressão foi colocada à venda na Sotheby’s em 1977, Mary foi enviada para comprá-la. ‘Mas havia um grande contingente japonês no leilão e estava ficando muito caro. Eu pensei, eu realmente não acho que deveria apostar muito mais, ele vai me matar, então parei. Quando eu disse a ele, ele não gostou. Então, em sua última viagem ao Japão, ele voltou e disse: “Olha o que eu comprei, você nunca vai adivinhar”. E era a mesma impressão, e ele pagou exatamente o preço de martelo na Sotheby’s.’
Ela ri. ‘Eu me senti realmente tola.’
Tudo o que ele colecionava tinha um propósito, diz ela, “e um romance”. E ele era um professor tão bom. Por exemplo, quando ele começou a colecionar gravuras japonesas, ele explicava como o artista abordaria a xilogravura; , as cores, a técnica. Isso o espelhava.’
“Não tenho esperança com dinheiro”, admitiu certa vez Mercury. ‘Eu simplesmente gasto o que tenho.’
Ele colecionava de forma prolífica, extravagante, diz Austin – mas não obsessivamente. ‘Embora eu ache que ele percebeu que poderia se tornar obsessivo, e então ele parou.
A Sala Japonesa estava lotada!
Não havia um pedaço de espaço na parede onde ele pudesse colocar mais gravuras.’ Separando os itens para o leilão, ela se deparou com várias caixas com números de lote, ‘com essas lindas estampas dentro; que nunca havia sido pendurada na parede”.
Mercury nunca discutiu sua coleção publicamente e nunca concordou em fotografá-la, ou Garden Lodge, em revistas de artes, design ou arquitetura. ‘Era a diferença entre sua persona pública e privada. Garden Lodge, e toda a coleção dentro dele, era privado para ele. Ele foi muito discreto.’
O público veria o extrovertido extravagante.
“Mas havia um lado dele que era muito quieto, pensativo, meditativo”, diz Austin. ‘E aquela pessoa reflexiva e meditativa precisava de “Mercúrio” para realizar sua ambição.’
Era o seu alter ego.
‘Sim, e tenho observado pessoas ao longo dos anos que evocam um alter ego e o alter ego assume o controle. Mas Freddie sempre administrou o alter ego, e Garden Lodge, e mantendo esse lado de sua vida privado, era o espaço meditativo de Freddie, onde ele voltaria a ser Freddie, não “Mercury”.’
No último apartamento onde moraram juntos, lembra ela, os discos de ouro dele estavam pendurados na parede. Quando ele se mudou para Garden Lodge, eles foram colocados no sótão.
“Ele era um ser humano tão caloroso e especial, realmente. Ele se preocupava com todos que trabalhavam para ele e saía comprando coisas – “ele ou ela adoraria isso…”
Mas sempre foi um presente significativo. Nunca foi uma questão de, eu preciso bajular aqui. Era sempre para mostrar apreço.
‘Ele era um perfeccionista sobre tudo na vida. A maioria dos perfeccionistas é exigente – muitas vezes mais exigente consigo mesmo do que com os outros – e a única pessoa que ele perseguia com seu perfeccionismo era ele mesmo. E ele ficaria magoado com as coisas, mas ninguém veria esse lado dele.
O que me tornou mais protetor com ele.’
Ao longo dos anos, ela tem sido, de certa forma, a guardiã do relacionamento deles, recusando entrevistas, nunca falando sobre isso até agora.
Ela recebeu o roteiro do filme Bohemian Rhapsody de 2018, estrelado por Rami Malek como Freddie, e perguntou se ela queria conhecer Lucy Boynton, que estrelou como Austin. Mas, tendo guardado sua privacidade por tanto tempo, ela optou por não fazê-lo e nunca assistiu ao filme.
‘Eu vi os trailers, com Rami Malek cantando no Live Aid, e pensei, uau, que edição incrível. Mas então pensei, não, não posso assistir isso. Não porque seja um filme ruim; mas não é Freddie, então não é minha vida. A justaposição está muito distante. Eu não conseguia me relacionar com isso.’
Agora, abrir mão dos objetos – os quadros, o piano, os enfeites, tudo que enchia a casa – não é abrir mão das lembranças, nem do amor que ela compartilhou com ele.
Ela guardou apenas uma coisa de sua vida juntos, uma cadeira de fuso, comprada em uma expedição de compras a uma casa de leilões na King’s Road, no início de seu relacionamento.
‘Tínhamos muito pouco dinheiro, mas precisávamos de móveis. Ele encontrou esta cadeira e negociou – nós a compramos por £ 5 – e não estava em ordem. Então, colamos de volta. Desde então, mandei consertá-lo e renová-lo e pensei em mantê-lo por motivos sentimentais.
Agora que a casa está vazia, ela diz, é como se ela tivesse sido transportada de volta para o dia em que a viu pela primeira vez, “e Freddie fazendo planos”.
É uma casa tão quentinha, uma casa de família mesmo.” Ela ainda não decidiu se vai vender ou ficar com ela.
Não há nada que se foi que ela sinta falta. ‘Eu ainda posso ver tudo em minha mente. Atravessando a casa, substituo a parede branca pelo Tissot. Ao longo dos anos, tudo se tornou tão familiar. Através dos objetos ainda posso ver, sentir e relembrar momentos felizes. Os fantasmas que estavam aqui antes se foram.
Demorou um pouco para eles irem embora, mas então todas as boas lembranças se encaixam.’
Quais eram os fantasmas?
“Assistir Freddie ficar frágil, vê-lo falecer…” Ela faz uma pausa.
‘Como você explica que esse ser humano individual mereceu minha total e absoluta apreciação e amor? E esse amor mudou, teve sua jornada.
‘Acho que Shakespeare colocou isso melhor nos sonetos: “O amor não é amor, Que se altera quando encontra alteração.”
E isso é absolutamente verdade. É essa jornada. Não é algo que eu tenha entendido bem no começo, mas quando você lê os sonetos e reflete, você pensa, sim, isso é amor. É uma emoção maravilhosa de se sentir e uma emoção maravilhosa de aceitar de outro ser humano.
Mas demorei muito para entender isso.’
Ela pensa sobre isso …
‘A morte de Freddie foi a coisa mais difícil de lidar. Mas o resto foi só alegria. Tudo o que ele comprava tinha uma conotação alegre e passou a significar muito para ele. Há muito amor passando por todos os artefatos e pela casa.
Realmente, seu último presente foi o amor … ”
Por Mick Brown, The Telegraph, 12 de Agosto de 2023.
Agradecimentos à Maria Videla do grupo Dear Queen pelo envio da matéria e fotos (grupo Queenpassion), e Página Universo Queen !
